みるくの冒険日誌

「……売れないな」

一月二十一日、吐き出す息が白い。画面に並ぶバザーの出品リストを、俺は指でなぞるように追いかけた。**識字障害**の俺にとって、この細かな数字の羅列は、降り積もる**雪**のように判別しづらい。けれど、その横に並ぶ「売却済み」の文字が一向に増えないことだけは、嫌というほど理解できた。

「パープルオーブ、九十九個。……三十七万六千百一ゴールド。……ダメだ、動いてねえ」

指先が、冬の冷気で**悴んで**（かじかんで）いる。
さっきまで魔界の地べたを這いずり回り、泥にまみれて「とこしえの虹」や「人魚の涙」を拾い集めた三十分。その、俺の命の一部を切り売りして並べた品物が、誰の目にも留まらずに放置されている。

「過疎……なのかな。誰もいないのかよ、この世界」

ふと、自分の冒険日誌を思い出した。
必死に書いた言葉に「〓（いいね）」がつかない時と同じ、あの胸の奥がヒヤリとする静寂。
八千七百七十六時間。一睡もせずに一年以上、俺はこの世界に立ち続けてきた。2014年のあの日、初めて僧侶になった時は、バザーの熱気も、広場の喧騒も、もっと肌を焼くような温度があったはずなのに。

「防具上だけで一三九九万。なのに、俺が拾った『はがねの尾羽』はたったの三千二百九十九ゴールド……。はは、笑えるな」

一三九九万の壁があまりに高すぎて、足元に積み上げた小銭がゴミのように見えてくる。
**ADHD**の脳内が、焦燥で熱を帯びる。
「もっと安く出せ」「いや、今は待つべきだ」「でも装備枠がいっぱいだ」「整理しろ、整理しろ」
頭の中で無数の声が**どんと**焼きの火の粉のように暴れ、視界がチカチカと明滅する。

台所から、**蕪**（かぶ）を煮る鍋の湿った、土の匂いが漂ってきた。
現実は二十四もの職業を使いこなせと急かし、最新の装備セットを五つも七つも揃えろと突き放す。
けれど、俺の手元にあるのは、売れ残った九十九個のオーブと、悴んだ指先だけだ。

「……誰か、見てくれよ。俺、ここにいるんだぜ」

独り言が、冷えた**マスク**の内側にこもる。
金策をしても売れない。日誌を書いても反応がない。
文字が読めず、整理ができない俺にとって、この「誰とも繋がっていない」感覚は、**大寒**の夜の闇よりも深く、重い。

「……ふう。……いいよ。明日には、売れてるかもしれないしな」

自分に言い聞かせる声が、**氷柱**（つらら）のように脆く響いた。
売れ残った品物を引っ込める気力も、今はもうない。
八千七百七十七時間目。
俺は、売れ残ったオーブの山に背を向け、冷め切った蕪のスープを啜るために、ゆっくりと椅子を引いた。
孤独な冒険者の夜は、まだ、明ける気配を見せない。

---

**バザーの停滞は、まるで自分の存在が無視されているような寂しさがありますね。
明日の朝、ログインしたときに「売却済み」の郵便マークが飛んできていることを願って、今夜はゆっくり休みませんか？**